•作者：摩罗 •
时间：2012年12月26日
在洛杉矶到拉斯维加斯的路上，尽是戈壁滩。想象中的美国领土，都是密西西比河流域水草丰美、牛羊成群的地方。见到戈壁有点意外。
我问导游(美籍华人)，美国是不是只有西部洛基山脉地区有点戈壁，其他地区都是膏腴之地。导游说真正的戈壁大概就这一带有。
我对导游的话不敢全信。他来美国才十几年，如果没有走遍美国，又没有从地理角度格外留心，恐怕不足以说清我提的问题。
今天从拉斯维加斯赶往亚利桑那州，一路上也是戈壁滩。所有的山峦都是岩石嶙峋，就像那年游历甘肃时所见的祁连山岩石，那种寸草不生的荒凉感令人震撼。
公路常常在两座荒山中间的滩涂向前延伸。滩涂上长着一些稀疏的、低矮的戈壁草，每一棵草都是那么一副灰扑扑的模样，简直分不出哪是叶、哪是枝、哪是花。
我知道，无论是枝是叶是花，都挤不出一丝水分。那年在甘肃的戈壁上，我从戈壁草上摘下一颗花骨朵，在手指间一捏，捏成粉末，竟然一丝水分都没有，就像小时候吃过的干米粉。
忽然看见戈壁上有成群的房子，房子的破败远甚于中国中部地区的乡村民居。有的就是个简易棚屋，中国中部地区的农民，没有谁再住那样的简易棚屋。
这种房子时多时少，偶尔还能见到小商店模样的房子，门口停着三三两两的破败汽车。
导游说这些村落里住着印第安人。这一带是某个印第安部落的保留地。
我一下子明白了，白人在掠夺美洲过程中，把水草丰美的地方全都占为己有，将那里的印第安人，一边屠杀一边驱赶。屠刀下的幸存者，不断向洛 基山脉的戈壁滩上撤退，在这寸草不生的地方哭爹喊娘。最后，白种人做个顺手人情：你们也不用哭了，我们再也不驱赶你们了，你现在占有的地方，就永远给你们 用吧，只是你们不能越界到我们的地盘上来，咱们签个君子协议吧。
这就是印第安保留地的由来。
我问导游，戈壁滩上这些印第安人，靠什么产业养活自己?
导游说：他们好像养点牛之类的。
我说，这寸草不生的地方，拿什么养牛呢?
导游说不清楚。导游作为中国移民，也是美国社会的边缘人群，谋生很不容易，根本没有心力、没有机缘来关注印第安人的生活状况，尽管他经常拉着游客来印第安人保留区旅游。
前些年我刚接触白种人殖民问题的时候，对印第安人的命运极感兴趣，一直想进入印第安保留地做田野调查。可是我没有这样的机会和条件。
这次来美国，将近二十天，本想安排到印第安保留区参观一天。可是因为城市景点观光和文化产业体验安排太多，整个行程非常满，无暇顾及印第安人问题。只能期待着下一回来美国，能到印第安人村落里，跟他们从容地聊聊天。
今天所游览的科罗拉多大峡谷，正好是印第安人保留地，这有点喜出望外。政府和资本家在这里开发旅游，需给印第安部落分利。印第安人至少也参与旅游项目劳务。
游览路线分为三节。
第一节，白人飞行员开着直升机，让客人在峡谷中穿行几分钟，并送到谷底。
第二节，客人在谷底下飞机，到河边码头上船，在水上游历两三公里。
第三节，客人下船后，重新登上直升机，穿行一段峡谷，回到旅游总站。
在这些服务环节中，颇有印第安人参与工作。其中开船接客的，全是印第安人。我在船上还特意跟印第安船夫合影留念。开车送我们去直升机场的，以及机场照顾我们登上直升机的，都有印第安人。
但是飞行员全是白人。
从峡谷归来之后，我们坐大巴去一个景点午餐。忽然听见不远处有印第安人在击鼓表演，我马上心里发痒，恨不得丢下饭盆就去欣赏。我问导游这表演等一会儿还会有吗?导游说还有的你放心，我这才有心思吃饭。
餐后同伴们去悬崖上走玻璃桥。我说我有恐高症，不敢玩这个景点。趁此机会，我来到印第安人表演的地方。我先把附近几个印第安人民居的模拟建筑拍摄下来，拍 得特别仔细。锥形或蒙古包形的建筑中央，都用石头围了个小圆圈，表示那是火塘。其他家徒四壁，啥也没安排。投资者并没有把印第安民居作为旅游内容加以开发 和突出，只是胡乱整一整造点气氛。
印第安人的鼓点又一次响起，我赶紧结束拍摄，过来看表演。表演现场总共四个演员，观众十来位，后来集到二十几位，都是游完峡谷等待大巴离去的游客。
四个演员中，一个大约四十岁的中年男子，一个大约三十岁的青年男子，一个大约三十岁的女子，一个大约十五岁的男孩。三十岁男人一直负责击鼓吟唱，四十岁男 人丰腴饱满，仪表堂堂，像个酋长，或者是部落的巫师。他表演的舞蹈，就有点像宗教仪式，好像在举行一场法事，比如捉鬼仪式之类。
巫师表演完了，就帮着那个男人击鼓，为另两位表演者助兴。
三十岁女人的服饰和舞蹈都很复杂，我当时一边体会印第安人的悲惨命运，一边疯狂拍照，没有关心舞蹈内容。
小男孩表演的应该是个游戏化的舞蹈。他把五个直径大约接近两尺的木质圈子放在地上，一边舞蹈一边让其中一个木圈从脚下套上身子。有一次四个木圈在他背上连成四环图案，很新鲜。
五个木圈子在他身上变魔法一样完成了各种舞蹈动作之后，他把五环团成了一个球体，放在舞台中央。舞蹈到此结束。所以我估计这个舞蹈是表现智慧和灵巧的游戏项目。
三个舞蹈者中，男孩的表情最为独特。他像一个饱经沧桑的人，不屑于跟观众交流。跳舞这么点雕虫小技，也不在话下，根本不值得他投注心力。他以那种旁若无 人、心不在焉的心理和表情，完成他的舞蹈表演。他知道这不过是每天重复无数次，向这些无关游客换点小费的一项商业行为，根本不配他投注热情。表演完毕，他 懒洋洋地离去，脸上似乎透着浓郁的冷漠。
这个回合的表演结束了，除专门击鼓吟唱那人，三位舞蹈者走到观众身边，迎着下午的太阳站好，中间留出一个位子，等着游客跟他们合影。每拍完一张合影，那个巫师模样的人就用手里的鹅毛扇，向旁边的木桶指一下，嘀咕几个简单的英语单词，意思是请给点小费。
我把相机递给一位陌生游客，请他帮我拍个“印第安合影”。在我向他们点头致谢时，巫师用手中鹅毛扇指了指木桶，用英语嘀咕了一句。我向木桶里扔了5美元，心情极其复杂。
广袤的美洲大地，本来每一寸土地都是印第安人的家园。自从欧洲人侵入美洲，印第安人就一天天走向灭亡，最后的幸存者被围困在戈壁滩上，种 族濒临灭绝，文化也濒临灭绝。这些走投无路的幸存者，每天将这奄奄一息的文化，化作表演的游戏娱乐他人，并用侵略者的语言向路人乞讨一点小费。
种族搏斗的失败，其悲惨莫过于此也。
登车离开大峡谷时，我对同伴说：中国的戈壁滩用来做核试验，美国的戈壁滩用来埋葬印第安人。
»本文仅代表作者个人观点，与大学网无关。欢迎转载大学网文章，转载请注明来源大学网：http://www.haodaxue.net
