来源：神探007的博客 (2018-01-19 16:39:20)
相信很多人都知道这个故事：当年新中国成立，开国大典首次阅兵的时候，有一项国际惯例是空军阵列，然而当时经历了百年入侵和战乱的中国几乎是一片废墟，工业底子薄，技术基础更是几乎为零，在开国大典上很多方队连武器都是“万国牌”的，炮车用马拉着就走过了长安街。至于空军战斗机那就更少了。当时的新中国仅有17架战机，还都是老旧的。
为了应对随时可能突然爆发的战争，在开国大典上接受检阅的这17架战机其中有4架不得不带弹飞行。但即便17架全部出动，也远远不能组成足够的方队，最后在没办法的情况下，周总理只能在事前特地叮嘱飞行员：接受完检阅后绕个圈再飞一遍。
那就是我们这个东方古老大国刚刚蜕变初生的新中国，可以说是满目疮痍、积贫积弱、百废待兴。然而人们或许想不到几十年后，就在这片土地上，我们的战机如蜂群般密集，技术碾压英法德日，甚至在气动布局和空战领域隐隐压住美国一头。“总理，今天我们的飞机足够多了，再也不用飞两遍了，您在天上看到了吗？”——在9.3大阅兵的时候，很多中国网友都流着眼泪喊出了这句话。
但很少有人知道的是，周总理当年除了为战机的事情忧心之外，还为其他许许多多的事情忧虑着。包括粮食、化肥、钢铁、药品、教育、以及核弹、导弹和卫星。
当时的西方由于率先进入工业化时代，所以在人类生存竞争的至高技术领域里已经展开了最为残酷的竞争，这些竞争紧密围绕着核武器和航天技术展开。1950年朝藓战争爆发后，美国数次计划动用原子弹，甚至一度将核弹运送到了日本横滨的海军基地，并装载上了轰炸机。朝藓战争结束后，美国更是往南朝鲜陆续运送了包括核炮弹在内的1000多枚核武器，甚至在艾森豪威尔的带领下，美国还部署了用130余枚核弹彻底“核平”中国的战争部署。
在这种巨大的压力下，毛主席周总理都在拼命推行中国的自主核武器项目，而周总理所面临的具体事务工作更为复杂和艰巨。在“两弹一星”项目开始之后，美国的高空侦察机和轰炸机长期深入中国境内，拍摄隐藏在荒漠或戈壁中的核武器秘密研究基地，并要求国际社会制裁封锁中国，同时准备以高空轰炸的方式，对中国进行外科手术式地打击，以解除中国的核武器研究项目。
当时中国手里的雷达等对空探测设备数量极其有限，只有几台比较好用，根本不足以部署成一道完整的探测网来侦查美国的高空侦察机和轰炸机侵入情况。没办法的情况下，周总理只能下令这几台雷达设备不停地装车转移，不断地安放在不同的地区，这就好像是我们向天空撒下了一张移动的网，以此来增加探测到美国战机侵入的几率。最后，美国郁闷地发现自己好几架高空侦察机莫名其妙地消失了，完全找不出原因。改革开放后，美国摄影师才在北京的一个军事装备博物馆里，看到了一架当年在中国上空神秘失踪的战机。没有人知道，当年到底发生了什么。我们只知道，中华民族和死神再一次插肩而过。
当年对核武器的需求到底有多急呢？急，十万火急。电影《横空出世》里的那番演讲并不是编辑捏造的，而是实实在在地从中国人嘴里喊出来的：“美国人用那个东西，在咱们头顶上悬着，好几年啊，悬着！动不动就嚷嚷着要给咱们动“外科手术”。苏联专家也撤走了，瞧不起咱们吶。没有这个东西，咱们中国人的腰杆子就挺不直，就没地位，没和平，就不能踏踏实实地过咱们的日子。所以今天我们要是在这个大戈壁滩上，用咱们自己的双手，搞出属于我们中国人自己的原子弹！”
后来的事情大家都知道了，我们终于搞出了自己的原子弹和氢弹，不仅研发速度全球第一，并且咱们的质量也是碾压欧美。我们搞出了自己独有的“于敏构型”氢弹，它的保质期更长，实用性更好。而欧美的氢弹因为解决不了保质期短的问题，目前已经基本退出历史舞台。然而，仅仅有核武器是远远不够的，要能把核武器丢出去这才重要。我们的项目叫“两弹一星”，而不是“两弹工程”。如果说核武器是子弹，那么星就是要有射出子弹的手枪和瞄准目标的准星。
“星”是指人造卫星，成功发射人造卫星去太空需要强悍的运载火箭。一旦中国人有了自己的“星”，就意味着中国人拥有了可以投送核武器的火箭以及可以瞄准目标的卫星。因此，周总理对中国卫星事业的关注，可以说是劳心劳力，倾注了大量心血。1958年时，毛主席就下达指示表示中国一定要搞自己的人造卫星，并且派出了科学家团队前往苏联学习参观。然而老大哥却令我们失望了，虽然都是社会主义大家庭，但是却像防贼一样防着我们。说是让参观，结果什么技术信息都没看到，只是看了一些简单的外型图片和宣传资料。
次年春天，中央决定一切靠自己。在周总理的亲自操办下，共和国从牙缝里挤出一点经费，启动了艰难的卫星项目前期摸索工作，并提出了大腿变小腿、卫星变探空的低起点思路。中国科学家们利用简陋的设备和基础材料，不断展开小火箭和低空火箭的发射和探索工作，项目组从几十个人开始，啃着馒头就着自来水就开始干，慢慢竟然发展到了400余人，并且开展了20多次小火箭和基础探空的发射试验。见到研究已经上了轨道，周总理又在1964年作出了重要批示，经讨论表决后于1965年正式确定了中国卫星项目的立项工作。
当时我们的目标很简单也很直接，即中国人自己的卫星要“上得去、抓得住、听得到、看得见。”然而就是这12个字的简单目标，我们却付出了难以想象的代价和艰难困苦。由于条件限制和工作负荷过大等原因，有许多人累倒在了实验现场。直到今天美国和西方人都还无法想象，中国人是如何依靠着算盘这种近乎原始的工具完成那么大的计算量的。因为像这种美国人用计算机都要算很久很久的巨大项目，换成算盘和圆珠笔的话工作量可以用可怕来形容的，简直就是不可能完成的任务。
在那些年里，周总理曾因为航天卫星事业的研发工作碰到瓶颈而彻夜难眠，也曾因为听闻科研工作者的牺牲离世而心痛到拿不稳茶杯，当场掉落在地摔得粉碎。没有人知道他心中有多难过，更没有人知道那时的他已经身患多种疾病，每天都在忍受着旁人难以想象的剧痛。
1967年4月，周总理在一次连续工作长达84小时后仍没有得到空闲休息后，过度疲劳而引发心绞痛与“频发室性早搏”，几乎昏死过去。经过治疗苏醒过来的他从那一晚开始，每天都必须要吸氧，并定时服药4次才能撑起病体继续工作。而同样是那一年，党鸿辛等人发现了一种以铜为基础的天线干膜新材料，成功解决在100℃至零下100℃下超短波天线信号传递困难问题。“东方红一号”卫星因工程师得以在此基础上安装一台模拟演奏《东方红》乐曲的音乐仪器，使之在未来发射成功后可以使人们能在地球上通过电波接收到这段音乐。
1970年中国第一颗人造卫星发射成功，但是那一年周总理也被确诊出了严重的心脏病，身体已经虚弱到要注射“球蛋白”来维持。1972年，美国人的卫星拍摄到了一张完美的地球照片，这张照片没有对准中国所在的位置。后来这张照片成为了微信的登陆画面，但是1972年，中国的卫星事业比起美国还有很大的差距，科学家们只能在心中暗暗发誓，总有一天要在同样的位置拍摄一张照片，并且对准中国所在的位置。同样也是在1972年，周总理被确诊为膀胱癌。1973年1月13日，总理的病情持续恶化，持续尿血，不得不接受电灼术治疗。但短短几个月后，肿瘤就再次复发，并且更为严重。原有的心脏病加重，膀胱癌复发，但是由于工作实在太繁忙，直到1974年3月12日他才接受了第二次电灼术治疗，但是治疗效果并不明显。
1974年，周总理病情急剧恶化，膀胱内每天出血最多达200多毫升，他开始日渐虚弱，冠心病加重，面部苍白，甚至仅仅是走路和洗漱等活动都会导致呼吸与脉搏加快，需要人搀扶。同年4月，周总理因为病情反复和出血严重而在西花厅接受了生平第一次输血治疗，直到逝世时他共输血89次，承受了难以想象的痛苦。但是直到生命的最后时刻，他还在关心中国的卫星事业，他非常渴望知道，中国的返回式卫星研发进度到底怎么样了。但遗憾的是，他永远不可能知道了。1976年1月8日，周总理在解放军305医院逝世，在他生命中的最后一段时间，一共接受大小手术13次，平均40天左右要动一次手术，逝世时体重仅30.1公斤，已经彻底脱形。
总理逝世的消息传开后，举国上下一片哭声，数万民众涌上街头十里长街送总理，而在中国卫星事业的项目组，科学家们也都纷纷抱头痛哭，只恨没能让总理在生前亲眼见证中国的返回式卫星成功发射。但是逝者安息，生者坚强。唯有化悲痛为力量，才是对总理最好的告慰。
1975年11月26日，在历经了十数年的拼搏研发之后，中国的第一颗返回式卫星终于由长征2号运载火箭搭载并发射成功。这颗卫星在轨道上共计运行了3天，并于同年11月29日按预定时间成功返回了中国大地。从这一刻起，中国的两弹一星事业，总算取得了第一个完整的阶段性成果。根据资料显示，从1975到—2005年30年间，我国先后共进行了24次返回式卫星的发射，其中23颗返回式卫星顺利入轨，22颗成功回收！可以说，返回式卫星的发射是中国最为成功的航天项目之一。
返回式卫星不仅可以进行遥感、微重力实验和新技术试验，还为中国掌握载人飞船项目发展提供了重要借鉴。其中返回式卫星0号是我国第一代国土普查星；返星1号是我国第一代影像及测绘星；返星2号是中国第二代国土普查星；返星3号我国第二代影像及测绘星，用于高精度摄影测绘；返星4号是我国第一代国土详查星；实践8号是太空育种星。近年来，中国通过这六种型号的卫星研制成功解决了返回式卫星的设计、制造、试验、发射、跟踪、测控和回收等各种关键核心技术，开启了成为宇宙航天大国的新征程。
时间一转，匆匆流逝，几十年就这样过去了，不知不觉间周总理已经离开我们第44个年头了。而中国的卫星事业，也早已今非昔比。总理再也不用担心我们的武器会没有眼睛了，总理再也不用担心我们没有气象卫星而无法预测水旱灾害了，我们今天的高分辨卫星别说国土资源详查，就连美国的军事基地都给他看得清清楚楚分毫尽显，我们今天的卫星导航能力甚至超过GPS成为未来新秀，咱们的北斗组网成功之后，不仅可以导航，精度还比美国GPS更高，同时还可以用来上网和全球发短信！
今天，也就是2018年1月19日，我国即将在酒泉卫星发射中心举办一次特殊的发射，今天长征11号固体火箭将以一箭六星的方式发射卫星。很多熟悉中国航天事业的网友可能会觉得这没什么，毕竟一箭十星的事对中国航天来说都不是什么挑战，更何况一箭六星？我们的重型火箭胖5都发射成功了，更何况长固？但今天的发射真的很不一样，因为这六颗卫星当中有一颗非常非常特别。
因为这颗卫星的名字叫做：“淮安号”恩来星。周总理生前高度关注中国航天事业的发展，现在中国航天人选择以这样一种方式来表达对他的纪念，从此人类的星空中，将新添一颗恩来星。我想，总理天上若有知，应该会深感欣慰和放心吧。