进击的熊爸爸：父亲，魂兮归来

回来了，英雄

今日，韩国向我国移交36具志愿军遗骸，遗骸交接仪式在仁川国际机场举行，中国将派专机把遗骸及遗物接至沈阳桃仙机场。60多年前，他们跨国鸭绿江，为人民壮烈牺牲，埋骨异国。今天，英雄的忠魂将回到祖国。

在我微博的上，这次刷出的是这么一张图片——一个家庭的合影。

照片上，一位穿军装的父亲和他妻子端坐在一起，两人中间是一个衣着夸张、表情奇异的“熊孩子”。

父亲在笑，满脸真诚的轻松与幸福，右手还轻轻地握住了儿子的小手。他妻子则显得有些拘谨，脸上有一抹淡淡的笑容，但眼眸深处却好像闪烁着别的什么。而“熊孩子”显然正被面前的照相机所吸引了，似乎还有那么一点害怕。他瞪着大眼睛撅起小嘴有所警惕的样子，令人莞尔。

如果不看微博的配文，我会觉得这是一张特别温馨有爱的老照片。

可@军报记者的配文却是这么写的：父亲赴朝鲜战场前，他们一家人做了件至今想来仍觉“英明无比”的事情——照相。当时父亲很着急，但却一定要多拍几张。他狠狠地抱了抱儿子，跟康明母亲说：“部队要走了，如果我回不来，你带着明明回西安去。” 这一见即是永别。

作为一个1岁多孩子的父亲，当我读到这段文字的时候，内心最柔软的地方被轻轻地刺了一下。

父亲是人类最伟大的称号之一。对一个男人来说当他感受着属于他的小生命出现、隆起、胎动，看着他出生、啼哭，然后步履蹒跚咿咿学语，开始长大……当他察觉到了责任和牵挂的味道后，这便是生命中最温情最感性的阶段。

所以，当这位父亲接到出征命令的时候，我能体会到他的忐忑心情——刚刚结束了腥风血雨枪林弹雨内战，刚刚开始享受和平的生活和温馨的家庭，现在却突然要离去，即将前往的战场是在遥远而陌生的国门之外，面对的对手则是比昔日日军凶悍百倍的联军……经此一去，还能归来否？

不过，和那个时代几乎所有军人一样，他并没更多地犹豫。在出征前那极为有限的时间里，他去看望他最爱的家人，拥抱亲吻了他们，还想尽办法为其安排好后面的生活。同时，为了让爱他的人放心，他一直故作轻松，脸上始终洋溢着微笑，并坚持把这种笑容留在照片上，你看，正如那张照片所呈现出来的那样，这其实是他彼时所能奉献出的全部的爱。

半个多世纪后的人们已经很难设身处地地理解当时即将出征军人们的心情，不过，一些回忆录的只言片语能为我们描述清楚这些东西——那些最复杂或者最繁琐的原因都可以简单地归纳为一句：他们决心要为自己的亲人和同胞们守护出一片没有硝烟的天空。

照完相后，这位父亲毅然决然地走向了遥远的朝鲜。我能想象他在渡过鸭绿江时会有一个深情的回望，他回望他挚爱的这片土地，想起他的妻儿和亲人，想起在家乡阳光下的幸福与快乐。可回眸结束，他又会成为最勇猛的战士，坚强而无畏。

在一位了解这段历史的朋友@任喵行 帮助下，我知道到了照片上这个故事的结局。

1953年6月26日，照片上这位时任中国人民志愿军一军七师19团团长康致中和该团113名官兵所隐蔽的坑道遭遇联军飞机袭击，唯一的坑道口被炸弹炸塌。当坑道内氧气耗尽后，所有人员窒息身亡。

这一天，距离战争结束和平到来仅剩一个月。

在告别这个世界的最后一刻，这位父亲穿戴得整整齐齐、戴好军帽、盖好被子，就像睡着了一样躺在那里迎接死亡。陪伴着他走完人生最后一刻的，是那张插在坑道壁地图上的2岁儿子的照片。

他差一点就可以回家，但终究没能回家。

身既死矣，归葬山阳。康团长被葬在朝鲜江原道铁原“素字152坟墓1号”，墓碑面朝祖国和家人方向。

其实，在那片土地上还有埋葬着许许多多的父亲，他们的尸骸遍布在那个半岛的山山水水，陪伴着那里的春夏秋冬，花开花谢。这一别，竟是一个甲子。

但我知道无论多久，那些漂泊的军人魂魄，始终眷恋着的，依旧是我们的平安。

就在不久前，他们中终于有人回家了。新闻上描述的那次归来受到了国人最隆重的礼遇。当他们回到祖国的天空时，空军最先进的J11B战斗机为他们护航，当他们降落到祖国的土地上时，新一代的年轻士兵庄重地向他们致以最崇高的军礼，从全国各地赶来的老战友们穿着那个时代的军装胸前挂着无数勋章奖章的来迎接他们归来，还有无数普通人们手捧着白花在道路两旁守望……

在烈士被安葬在沈阳抗美援朝烈士陵园前，照片中“熊孩子”——现在已是花甲之年康明也已赶来。虽然明知归来的不是他的父亲，可他仍然在烈士们安葬前的夜晚进入陵园，有人看到他一个人在墓地前静立良久，泪流满面。

风何高高，风何肃肃，魂兮归来，永守家国。

由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！

（本文作于2014年清明节）

“我爱亲人和祖国/更爱我的荣誉/我是一名光荣的志愿军战士/冰雪啊!我决不屈服于你/哪怕是冻死，我也要高傲的（地）/耸立在我的阵地上！

——志愿军五十九师一七七团六连宋阿毛”