来源：青年参考 时间：2016-03-24
遭逐者的家当被弃置在光天化日之下。
马修•德斯蒙德
在新书中，美国社会学家马修•德斯蒙德将目光投向社会最底层的租房客——他们寄人篱下，随时可能被扫地出门，对因贫困而异化的人生感到习以为常。
密尔沃基的一间陋室里，拉马尔（Lamar）父子与几名少年围在一起打牌，间或抽上几口大麻。这时，有人用力敲门。房东？警察？大家面面相觑了好久，才把门打开。
幸好，来者是科林（Colin），一位在教堂做义工的小伙，他的工作是为贫穷的租房客读《圣经》。话题转到上帝和魔鬼的时候，拉马尔突然插了句：“地球就是地狱。”“嗯，”科林吞吞吐吐地纠正道，“并不完全是。”然后，整间屋子陷入了令人尴尬的沉默。
读 完马修•德斯蒙德（MatthewDesmond）的《被逐：美国城市中的贫困与利益》，你会感到，拉马尔面对的世界的确近似地狱，即便他表面上是21世 纪美国大城市的居民。这个中年男人首次踏进他租住的两居室时，那里简直一塌糊涂，“没清洗的碗碟长出了蛆虫。”经过一番打理，它总算达到了“能够硬着头皮 居住”的程度。但真正的问题在于：拉马尔的月收入仅有628美元（约人民币4086元），而房租是每月550美元（约3578元人民币）。虽然他尽力做些 杂活补贴家用，但这并不容易——在无家可归的日子里，他的左腿已因冻伤而被截掉。
德斯蒙德是哈佛大学的社会学家，也具备优秀记者的天分—— 就像因潜心研究印度贫民窟而声名鹊起的凯瑟琳•布（KatherineBoo）那样，他的新著是关于“贫困”的专题报道。为了写好《被逐》，他先是在一处 活动房屋停放场住了几个月，然后深入最破败的街区，一笔笔记录下那些将七八成收入用于付房租的人的生活。他在日记中如此记述：“收集这些充满苦难的故 事……就像是在掠夺战利品，有很多次，我觉得自己无比肮脏。”
纵观德斯蒙德的调查对象，令他们陷入贫困的原因多种多样，贫困对他们的影响则 大致相仿。在一个引人注目的案例中，54岁的拉莱妮（Larraine）买回一堆大虾、螃蟹和柠檬酥皮派，一顿饭就用完了整整一个月的食品券。在德斯蒙德 看来，她并非因挥霍致贫，而是贫穷引诱她将钱挥霍掉——由于无力维持收支稳定，贫困家庭过着今朝有酒今朝醉的生活。
孩子也成为穷人的包袱， 这并不只是因为有更多张嘴要供养。有些房东讨厌孩子哭闹，便祭出恶毒的一招——报警说有人聚众吸毒，招来执法人员教训租客。还有些地方规定：一个家庭住址 如果在一个月内拨打了3次911报警电话，房东就会收到传票，租客则面临被扫地出门的命运。如果报警电话是因家暴或孩子生病而拨打的，那就再糟糕不过了。
在 德斯蒙德笔下，遭到驱逐是低收入租客生活的一部分。试想，如果一家人的可支配收入除去房租后在三位数以内，那么只要稍有风吹草动，他们便会陷入青黄不接的 境地，进而被房东以欠租为由告上法庭。他们也许有机会在法庭上抗议，但事实上，被传唤的租客中，高达七成根本不出庭，这是因为他们不能误工、找不到照顾孩 子的人，甚至接不到传票。
旁听了几回庭审后，德斯蒙德发现，被告席上的租客几乎全是衣着寒碜的黑人妇女，房东的代理律师则“身穿条纹西装，打着精致的领结”。如此巨大的反差令他顿悟：
“如果‘监禁’是用来限定少数族裔男性的人生，‘驱逐’就是用来塑造女性的人生。贫穷的黑人男性被关押，贫穷的黑人妇女则被踢出门外。”
驱 逐的过程通常没有暴力，但还是难以置信地残酷。德斯蒙德描述了一位西班牙裔妇女及其子女被扫地出门的情形。“她在屋子里徘徊，漫无目的，就像喝醉了……脸 上没有悲戚，只剩迷茫；嚼着口香糖的警察斜靠在墙上，手按枪套，注视着搬家公司的人将租客的家当一件件扔出门外……杂物堆里，有个吃了一半的生日蛋糕和一 只仍然充满气的气球。”
孩子们往往备受惊吓，他们的父母则难以保住工作；由于没有了常住地址，许多社会福利和救济措施从此和他们无缘。在该 书所描写的被逐者中，只有一位，也就是当过护士的斯科特（Scott），重新获得了工作。其他受访对象中，克丽丝蒂安（Christian）是虔诚的基督 徒，却只能靠出卖肉体为生；阿琳（Arlene）是两个孩子的母亲，最后一次被看到的时候，她正在拨打第89个电话，只为寻找新的栖身之所。跟坐牢一样， 被逐的经历也会给人留下终身烙印，让他们成为不受欢迎的租客，不得不迁往更肮脏、更破旧的房屋。
全书将近结尾处，德斯蒙德提到了“剥削”的 概念——“这是个被大多数人忘记了的词汇。”拉马尔、拉莱妮的房东一有空就去加勒比海度假，而租户们只能在没有暖气的屋子里颤抖。活动房屋停放场的老板每 年进账数十万美元，一直拒绝和租客讲价，后者却投诉无门，也没有任何形式的法律援助。不仅如此，这张剥削者的名录中还可以加上：信用卡公司、高利贷者、分 期付款的家具商及其他所有从别人的汗水和泪水中拧出金子的家伙。就像德斯蒙德极力阐释的那样：对某些人，贫困令他们痛不欲生；对另一些人，贫困让他们有利 可图。
美国《纽约时报》
本文链接：http://www.globalview.cn/html/global/info_9900.html
文章仅代表作者观点，不代表本站立场。转载请注明出处和本文链接
责任编辑：北平